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O CEGO E O LOUCO

(Tateando o piso com uma bengala entra no palco um velho cego; liga o rádio, senta-se 
numa cadeira e começa a fumar um cachimbo com grande prazer. Subitamente pára, 
apaga o cachimbo rapidamente e guarda-o numa gaveta. Entra, nesse momento, um 
senhor mais jovem, de cerca de 50 anos, que caminha rapidamente até o outro e beija-
o na testa; volta-se para o rádio, desliga-o e dirige-se à porta para trancá-la.)

Lázaro - Você não devia deixar a porta destrancada. 

Nestor - Eu sabia que era você. 

 Lázaro - Poderia ser um ladrão!

Nestor - Eu já conheço o som de seus passos Lázaro. Você segura a porta do elevador 
para que ela não bata e faça barulho, caminha lentamente até a porta da casa, suspira 
antes de entrar, e ao entrar caminha rápida e decididamente até mim, tasca-me um 
beijo apreensivo na testa, como se a qualquer momento eu fosse fugir. Eu sou seu 
irmão, não vou recusar um beijo seu. Apesar de que eu acho que deveria limpar a boca 
antes de me beijar. Todo dia antes de voltar para casa você come sequilhos com café e 
utiliza a minha testa como um guardanapo! Não tenho o costume de limpar os beijos 
que me dão por mais babados que sejam. Se você babasse em mim não teria 
problema, mas, francamente, restos de comida atraem formigas e eu não quero 
acordar um dia e descobrir que formigas comeram a minha sobrancelha.

(Enquanto Nestor fala Lázaro tira o casaco e o pendura sobre o de Nestor) 

Nestor – Não pendure o seu casaco suado em cima do meu!

Lázaro – O meu casaco não está suado! 

Nestor – Mesmo assim eu não quero!

Lázaro - Nestor? 

Nestor – O que é?

Lázaro – Você fumou o meu cachimbo?

Nestor – Não.

Lázaro - Tem certeza? 

Nestor – Não sou um homem de certezas. 

Lázaro – Você viu o meu copo de alumínio?

Nestor – Eu sou cego.

(Lázaro acha o copo. Põe no copo um pouco de água e, enquanto bebe examina os 
quadros pendurados na parede.)
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Lázaro – Esses quadros estão tortos!
 
Nestor – (impaciente) Você é uma pessoa cheia de objetos!
Uma pessoa repleta de cachimbos e quadros! 

Lázaro – (desentortando os quadros) Alguém me telefonou?

Nestor – Objetos, dúvidas e copos de alumínio!

Lázaro – Nestor?

Nestor – (grita) O que é, Lázaro?

Lázaro – Alguém me telefonou?

Nestor - Sim. Uma moça.(Lázaro deixa os quadros no chão) Mas ela não está 
interessada em você!

Lázaro - Como é que você sabe?

Nestor - Ela me explicou, sem que eu perguntasse, que você tinha telefonado primeiro 
e deixado o recado de que ela lhe retornasse a ligação assim que fosse possível. 
Deixou claro que o telefonema era, apenas, uma obrigação social. 

Lázaro -. Ela se aproximou e puxou conversa. Me contou que estava divorciada há 
pouco tempo e me disse que precisávamos marcar para jantar qualquer dia desses. Me 
deu o seu telefone e pediu que eu a procurasse. Foi o que fiz!

Nestor - Então ela se arrependeu. Ela não me pareceu ansiosa para falar com você e, 
quando eu disse que você não estava, ela não me pareceu decepcionada. Pelo 
contrário, me pareceu aliviada. 

Lázaro - Pois eu vou ligar para ela agora e vamos tirar isso a limpo!!

Nestor - Não dê um passo antes de combinarmos 
o valor da aposta!!

Lázaro - Eu lhe dou o meu cachimbo. 

Nestor - Não!Quero dinheiro! Quem iria querer o seu cachimbo com gosto de sequilhos 
e café? Eu posso pegar um pedaço de fumo, esfregar na minha testa, após um beijo 
seu, e terei fumo com gosto de sequilhos e café!

Lázaro - Se eu ganhar estou livre de minhas dívidas, se você ganhar minhas  dívidas 
dobram o valor

Nestor – Feito!
 
(O homem se dirige para o telefone e disca o número)

Lázaro - Boa noite. Eu gostaria de falar com Helena. Muito obrigado. (pausa) Helena? 
Como vai? 

Nestor - Não diga que lhe dei o recado!! Faça parecer que está ligando por vontade de 
falar com ela!
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Lázaro - (alheio) Meu irmão me disse que você tinha ligado. 
(pausa) Não, claro que não é só por isso que estou te ligando. Quero acertar o nosso 
jantar! (pausa) (desanimado) Sei, compreendo... Não tem problema nenhum!! Claro! 
Passar bem! (Desliga)

 Nestor - O que aconteceu? 

Lázaro - Ela voltou para o ex - marido.

Nestor - Rápido! Vá para o seu quarto! Vá!

Lázaro - Por que?

Nestor - Sou bom vencedor. Não quero rir na sua cara!

(O homem sai de cena e o velho dá gargalhadas)

Nestor - Pode voltar!! Já acabei!! Mais uma noite solitária, irmão!! 

Lázaro - Eu queria essa mulher, Nestor!! Eu não a estava procurando quando a 
encontrei. Não pode ser justo isso!! 

Nestor - Não perca seu tempo com divorciadas. Ou são intratáveis, ou já 
desacreditaram nos homens, ou são feias, ou ainda são apaixonadas pelos ex-maridos.
 O que você acha dessa moça que se mudou há pouco para o prédio?

Lázaro - Ela é muito bonita mas me parece muito tímida. 

Nestor - Talvez não seja tímida. Talvez apenas  não tenha a péssima mania que você 
tem de puxar conversas com desconhecidos. Por que não telefonamos para ela e a 
convidamos para vir aqui?

Lázaro - Porque ela não viria!

Nestor - Por que não viria?

Lázaro - Porque ela não nos conhece! Não viria para o apartamento de dois estranhos. 

Nestor - Não somos estranhos! Somos vizinhos!

Lázaro - Não podemos simplesmente ligar para uma mulher e 
convidá-la!! Não é dessa forma que se fazem as coisas.

Nestor - Não existe, absolutamente, uma forma para que estas coisas  sejam feitas!! 
Quantas mulheres você já deixou partir de sua vida sem que ao menos tivessem 
entrado porque sentiu vontade de se atirar aos seus pés e jurar amor eterno, jurar 
orgasmos, jurar que juraria qualquer coisa para tê-las e achou que não é dessa forma 
que são feitas essas coisas? 

Lázaro - A maior parte das mulheres que vi pelas ruas. 

Nestor - Pois então!! Eu vou telefonar para a moça!!

Lázaro - E vai jurar pela vida de seu irmão mais novo que o quê?
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Nestor - Vou propor que venha até aqui e faça um pouco de companhia para o seu 
pobre vizinho cego e seu irmão jovem e sensível. 

Lázaro - Ela não vem. Se ela vier te devo o dobro se não vier não te devo nada.

Nestor - Feito!

 Lázaro - Você sabe o nome dela?

Nestor - Se chama Lúcia. 

Lázaro - Como Você descobriu isso?

Nestor - Eu não descobri. Presumo que se chama Lúcia. Essa Moça me encanta. Ela 
não gosta de elevadores. Tem medo deles ou então não dá valor às coisas fáceis. 
Prefere descer ou subir pelas escadas, sabendo que a chegada ao seu apartamento ou 
á rua foi fruto do esforço árduo de suas  próprias pernas. E eu ouço os seus passos no 
corredor e sinto o cheiro de seu perfume. Presumo que se chama Lúcia. 

Lázaro - Como você tem certeza que é ela quando ouve os passos?

Nestor - Nesse prédio só moram velhos. Você é o mais novo porém anda como um 
velho e tem cheiro de velho. Velho saco de sucrilhos e café! Lúcia flutua pelas 
escadas!! Ela é leve e de uma leveza que não lhe é dada pela alegria, talvez até seja 
triste, mas é leve porque é jovem. Como você deveria ser!! Há pessoas que já nascem 
velhas. Você é uma dessas pessoas!! Com a sua responsabilidade irritante que já 
salvou minha vida tantas vezes mas que permanece irritante!! Vou telefonar para ela!

Lázaro - Você tem o seu telefone?

Nestor - Podemos procurar na lista!

Lázaro - Não temos o nome dela!

Nestor - Se chama Lúcia. 

Lázaro - Isso é o que você diz. 

Nestor - Vá até a portaria, Lázaro, e pergunte a Raimundo, o porteiro!

Lázaro - Que maluquice, Nestor! Ele não tem ordem de dar o número do telefone dos 
moradores!

Nestor - Explique a razão e ele dará! Eu me responsabilizo!

Lázaro - Você não se responsabiliza nem pela sua cabeça!

Nestor - Pare de inventar impecilhos, homem! Seja corajoso pelo menos uma vez na 
vida!

Lázaro - Está bem, Nestor! Eu vou me trocar e descer!

Nestor - Está louco? Já está ficando tarde e é deseducado ligar para 
casa de uma dama depois de certo horário! Vá agora!

 Lázaro - Está bem! Já estou indo!
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 (Lázaro caminha até a porta, vai voltando em direção aos quartos vagarosamente para 
que Nestor não o perceba. Nestor grita)

Nestor - Alto lá, seu cão imundo!!! Sei muito bem que ainda está aqui!!

Lázaro - (ainda assustado) Como é que você consegue isso? Às vezes  eu acho que 
você finge que é cego!!

Nestor – Eu sou um cão treinado e farejador! Percebo a presença da raposa, seu 
idiota! Não me guio pelos  passos do inimigo e sim pela respiração! E você não pode 
ficar sem respirar! Desça agora, Lázaro, desça!
 
(Lázaro sai e Nestor o espera lustrando a bengala.) 
 
Nestor – Uma noite eu estava observando Lázaro, debruçado sobre a escrivaninha do 
seu quarto, fazendo a relação de sua coleção de selos. Todas as  vezes que eu olhei 
para Lázaro tive a impressão de que havia alguma coisa interessante naquele menino. 
Havia qualquer coisa especial que merecia ser observada atentamente. Eu passei a 
minha vida inteira prometendo a mim mesmo que tentaria descobrir qual era o segredo 
daquele rosto sem segredos. Pois  eu estava, naquela noite, tentando desvendar o meu 
irmão que, de repente, tudo ficou escuro. Apesar disso ainda podia ouvir o lápis  de 
Lázaro riscando o papel. “Lázaro, seu imbecil! Não percebe que faltou luz?” Ele me 
respondeu seu me dar muita atenção. “Não faltou luz, Nestor.” Foi quando constatei: 
Bem... então... eu estou cego! E o rosto de Lázaro foi a última coisa que eu vi na minha 
vida. 

(Lázaro volta)

Lázaro - (ofegante) Consegui, irmão! 

Nestor - Você deveria conseguir mais coisas na sua vida, irmão! É desestimulante ver 
um vitorioso iniciante. Tão afobado por causa de um número de telefone. 

Lázaro - Você não sabe o que descobri!

Nestor - O que?

Lázaro - Sabe qual é o nome da moça? Lúcia! Intrigante, não é?

Nestor - Não acho! Eu lhe disse que se chamava Lúcia. 

Lázaro - É bom viver com você, Nestor. É uma eterna surpresa. 

Nestor – Obrigado se isso foi um elogio. Agora me diga o número.

Nestor - Alô, Lúcia? Olá, minha querida, como vai? Aqui quem fala é o seu vizinho de 
baixo, Nestor. (pausa) Eu vou muito bem, obrigado. (pausa) Sabe, Lúcia,eu estava 
pensando se... está bem...eu aguardo. (para Lázaro) Ela me pediu que aguardasse um 
momento.

Lázaro - Não a convide para jantar! Não temos comida suficiente!

Nestor - (interrompendo-o) Pois não, Lúcia. Estava pensando se você não gostaria de 
jantar conosco esta noite. (pausa) Claro compreendo. Então quem sabe uma visita 
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depois do jantar? Você sabe, moramos sós: eu e meu irmão e adoraria conversar com 
alguém interessante depois de um bom jantar. Está ótimo então! Estamos te 
esperando!! Até logo.

(Desliga o telefone)

Lázaro - Ela vem? 

Nestor - Claro!

Lázaro - Ela disse que vinha? Assim tão fácil?

Nestor - Por que haveria de ser difícil, rapaz? Agora vamos jantar porque não 
queremos receber a moça com fios de macarrão presos no bigode.

Lázaro - Nós não usamos bigodes, Nestor. 

Nestor - Eu pensei que você usasse. 

Lázaro - Pois não uso. 

Nestor - Ah, esses malditos sequilhos quando você beija a minha testa!! Imagine que 
pensei que fossem bigodes. 

(Lázaro serve a mesa. Sentam - se. Permanecem comendo em silêncio até que Lázaro 
fala.)

Lázaro - Devíamos lhe comprar um cachorro. Assim você poderia sair. O cachorro 
poderia lhe guiar. 

Nestor - Não. Quero um cachorro cego como eu.

Lázaro - Por que?

Nestor - Vamos nos entender melhor. As chances que duas criaturas têm de se 
entenderem bem não é medida pelo número de afinidades e sim pelo número de 
saudades que têm em comum. Sim! Eu e meu cachorrinho cego, dividindo a escuridão!

Lázaro – Um cachorro cego...

Nestor – E branquinho! Só quero se for branco! Eu adoro os cachorrinhos alvos! São os 
mais dóceis. 

Lázaro – Que diferença fará a cor do cachorro? Você não vai vê-lo mesmo!

Nestor – Meus olhos vivem das lembranças. Me lembro bem dos cachorrinhos brancos. 
São os mais dóceis. 

Lázaro - Quais são as nossas saudades divididas?

Nestor - Sinto falta de ver a sua cara patética quando perde uma aposta! Você é um 
perdedor, Lázaro! Um perdedor de apostas!! Cada qual tem uma missão aqui. A sua é 
perder apostas. Você apostaria sua própria mãe em troca de um bombom de chocolate, 
Lázaro! Apostaria os  olhos de seu irmão cego! E perderia! Não há limite para o que se 
pode perder, Lázaro! Algum dia, algum dia você apostará sua vida com Deus e vai 
perdê-la!
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(Nestor começa a rir)

Lázaro - Pára com isso, Nestor! Pára de rir!

Nestor – A risada dos loucos incomoda, não é?

(Ficam em silêncio por um tempo.)

Nestor - Você é uma pessoa apavorada, Lázaro! Você tem medo que dê certo! Que as 
coisas funcionem. Você tem medo que Lúcia venha. Que seja maravilhosa e que goste 
de você! Você tem medo de realizar as coisas porque, se elas derem errado, será 
responsabilidade sua! Agora olhe para mim. Eu sou o seu irmão mais  velho. Quando os 
nossos pais morreram você era pequeno e eu tive que cuidar de você. Você era 
responsabilidade minha e, vou lhe dizer uma coisa Lázaro, você não deu certo! Eu 
estou velho, cego e cansado mas eu dei certo Lázaro, porque eu tentei! Deus sabe o 
quanto me diverti tentando!

Lázaro - Acabou?

Nestor - Você que acabou, Lázaro.

Lázaro - E daí?

Nestor - Você não escuta o que eu te digo, meu irmão! Eu dobro a minha produção de 
saliva, gasto tudo com você, que fica brincando com as mãos e não escuta o que eu 
digo! Pára de sacudir essas mãos, Lázaro!

Lázaro - Como você sabia que eu estava sacudindo as minhas mãos?

Nestor - Eu já decorei os seus hábitos. 

Lázaro - Você não vai voltar a enxergar. 

Nestor - Eu sei. 

Lázaro - Quando você parou de pintar, achava que ia voltar a enxergar e disse que 
estava esperando.

Nestor - Eu sei. 

Lázaro - E agora?

Nestor - Agora o que?

Lázaro - Volte a pintar, Nestor!

Nestor - Eu pintava o que via. 

Lázaro - Mentira! Você não me via do jeito que me pintava!

Nestor - Via sim!

Lázaro - Eu não tenho cinco olhos, Nestor!

Nestor - Tem sim! E cabelos de macarrão.
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Lázaro - Sem boca.? 

Nestor - O nome desse quadro é timidez. Lázaro com cinco olhos e sem boca.

Lázaro - Você tem medo de tentar pintar e descobrir que já não consegue mais.

Nestor - Talvez. É melhor perder o que nunca se teve. 

Lázaro - Não se pode perder algo que não se possui. 

Nestor - Eu nunca tive paz mas, depois que fiquei cego, parece que a perdi para 
sempre. 

Lázaro - Eu gostaria que você voltasse a pintar. Você passa todos os dias trancado 
nesse maldito apartamento, pensando em bobagens, desenvolvendo teorias, comendo 
feito um animal, batendo essa bengala e estragando o rodapé da casa. 

Nestor - Fico pensando na vida. Na sua desinteressante vida.

Lázaro - A minha vida não é desinteressante! Eu saio, trabalho...

Nestor - E eu sou cego, Lázaro! É tudo misterioso, perigoso! Se algum dia você se 
esquece de deixar o sabonete no lugar combinado, automaticamente eu me transformo 
em um ansioso caçador! Se por ventura a minha bengala se engancha nos  vãos do 
assoalho, ah! É uma luta!  Uma emocionante luta!  Eu adoro quando a bengala se 
prende em algum lugar! Eu me esforço para prendê-la! Mas esta merda parece que 
tem vida própria! Ela que me segura, Lázaro, não o contrário. Não o contrário. 

Lázaro - Você deveria comer menos!! Está ficando gordo!!

Nestor - Desconfie sempre das pessoas magras. As que não gostam de comer! Estas, 
sim, são perigosas! A alma está no estômago, meu irmão! As pessoas  que não gostam 
de comer são as mesmas que não gostam de viver e espalham um tédio extremamente 
contagioso! Comer bem é o segredo! Cada sabor corresponde à uma emoção! E assim 
como na vida, também à mesa é necessário que se experimente de tudo! Muito de 
tudo! Tenha pena das pessoas que comem pouco! Pena e medo! Elas não vivem bem! 
Se não raspam os pratos, seguramente, não vivem bem!

Lázaro - Há pessoas que, ao se sentirem tristes, começam a comer 
desesperadamente. E se tornam obesas!

Nestor - São as que não tem boa audição!! Por estarem tristes, a alma lhes grita : 
Tenho fome, tenho fome!! Mas elas  confundem a voz da alma com a voz do estômago 
porque o segundo contém a primeira e então, danam a comer e ficam mais tristes, e 
comem mais e ficam tristes  e vão comendo e ficando tristes e finalmente morrem!! Toda 
doença é causada por distúrbios no aparelho auditivo interno!! O que escuta a voz do 
corpo!! O corpo lhe conta todos os  segredos, meu irmão!! Alguma vez eu já fiquei 
gripado antes de lhe comunicar com antecedência?

Lázaro – Tenho que admitir que não. 

Nestor - Claro que não!! Os meus leucócitos me comunicam tudo que se passa na 
máquina!! Eles  ligam o alerta que detecta a presença do invasor e aí começa a guerra!! 
Eu pergunto : Já identificaram a espécie? É um vírus, senhor!!! Eu sei, imbecis!! Que 
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tipo de vírus? O da gripe, senhor!!! Eu odeio gripe!!! Lutem!! Lutem!! A reserva de 
vitamina está fraca, senhor!! Meu irmão!! Traga - me as vitaminas!!

Lázaro- E eu as trago rapidamente! 

Nestor – Não! Você as traz lentamente para me pirraçar! (retomando a narrativa) Meus 
leucócitos me informam: Recebemos a demanda, senhor! Estamos fazendo o possível! 
Eles são muitos! Vocês também são muitos, idiotas! Lutem! Não estamos conseguindo! 
Estamos perdendo o controle! Sinto muito, senhor! Fizemos o possível! E então eu me 
volto para você e digo: Irmão, acordarei gripado amanhã!

Lázaro - Você acha que Lúcia se alimenta bem?

Nestor - Aposto que sim! Ela gosta de comer!

Lázaro - Aposta quanto?

Nestor - O de sempre. 

Lázaro - Feito!!

(Nestor se levanta bruscamente.)

Nestor - Lúcia está vindo! Finalmente!

Lázaro - Como Você sabe?

Nestor - Eu a pressinto, eu a escuto, farejo. 

Lázaro - (desesperado) Ah, meu Deus!! E agora? Os meus sapatos!!

Nestor - O que tem os seus sapatos?

Lázaro - Eu não posso tirá-los agora! Você sabe o que acontece quando eu tiro os 
sapatos! Vai empestiar todo o apartamento!

Nestor - Bote - os no armário, imbecil!

Lázaro - O cheiro escapa pelas frestas!

Nestor - Não tire os sapatos. 

Lázaro - Tenho que tirá-los para trocar de calça! Ela não pode me ver com essa calça 
velha e fedorenta! Eu preciso me arrumar, Nestor! Tomar banho!! Eu não posso tomar 
banho de sapatos! Maldita a hora em que você convidou essa moça!! Eu odeio a 
agitação de receber visitas! Alguém tem que tirar a mesa, Nestor!! Alguém tem que 
tomar as providências!

Nestor - Lúcia está vindo!

Lázaro - Meu Deus, eu não quero mais meu pé! Eu abdico de andar, Senhor, eu não 
quero mais essa merda fedorenta que o senhor colocou presa nas minhas canelas!

Nestor - Lázaro, atire os seus sapatos pela janela!

Lázaro - De novo? Você me fez prometer que eu não iria mais fazer isso!
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Nestor - É por uma causa nobre!

(Lázaro tira os sapatos e os atira pela janela.)

Lázaro - Agora tenho que tomar banho rápido antes que o cheiro se alastre. Nestor, tire 
a mesa! 

(Nestor começa a tirar a mesa e Lázaro grita do banheiro.)

Lázaro - Nestor, não comente nada sobre os sapatos. Pelo amor de Deus!

(Nestor diz para a platéia)

Nestor - O meu irmão está tomando banho. Ele está um pouco nervoso. Os pés dele 
exalam um cheiro extremamente desagradável quando descalçados. Temos que abrir 
todas as janelas de casa quando o meu irmão tira os sapatos. Quando chove e ele 
chega com os sapatos molhados ele os atira no banheiro, fecha a porta e nós dois 
corremos desesperados para o corredor do prédio esperando o ar tornar - se respirável 
novamente. O meu irmão tem alergia a talco para os pés e não gosta de meias. As 
meias não aguentam os pés do meu irmão. Elas derretem quando ele as calça. 
Dissolvem-se. Meias dissolvidas. O meu irmão acabou de atirar os seus sapatos pela 
janela. Ele não queria que percebessem o cheiro de seus pés e atirou os sapatos  pela 
janela. Toda vez que se aborrece ele atira os sapatos pela janela. 
Algum dia eu vou atirar meu irmão e os seus sapatos pela janela. 

(Nesse momento Lázaro volta ainda se arrumando, ansioso)

Nestor - Olá. Você tem sapatos suicidas. 

Lázaro - Eles estavam velhos...

Nestor - Você caiu de cara numa frigideira, Lázaro?

Lázaro - Por que?

Nestor - Você está vermelho como um pimentão. 

Lázaro – Como você sabe?

Nestor – Já pressinto suas reações.

Lázaro - (nervoso) Você acha que me sinto bem em relação aos meus pés? 

Nestor - Não se envergonhe da sua podridão. A podridão se manifesta em todo ser 
humano. Indiscriminadamente. Devia agradecer pelos  seus pés que fedem. Há 
pessoas que tem a alma podre. Não se limpa a sujeira da alma com um simples banho, 
Lázaro. Você se exorciza com água e sabonete. Devia agradecer!

Lázaro - Você sabe fazer com que eu me sinta bem quando quer. 
Onde está Lúcia?

Nestor - Ela não estava vindo. 

Lázaro - Como não?
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Nestor - Eu disse que ela estava para você se adiantar. Pense bem agora já está 
pronto e exorcizado!

Lázaro - (aborrecido) Obrigado, Nestor! Então vou voltar e procurar com calma a minha 
cueca. Ainda tem sabonete nas minhas orelhas e nos cantos das unhas. 

(Lázaro sai e Nestor conta.)

Nestor - Lázaro foi a criança mais imbecil que eu já conheci. Uma criança morta viva. 
Nas festas infantis Lázaro ia tentar a disputa do rasga - saco e, além de não conseguir 
nenhum brinquedo ele ainda perdia o que tinha levado. Quando olhávamos para a 
mesa ao lado havia sempre uma criança contando que tinha achado um cinto ou um 
botão e eram sempre os cintos  ou botões de Lázaro. Um dia uma criança desmaiou 
porque tinha achado os sapatos de Lázaro. Eu disse, um dia, que se ele não 
conseguisse pegar nada eu ia bater nele quando chegássemos em casa. Ele voltou 
seminu com uma criança de dois  anos nos braços e disse que tinha conseguido no 
rasga - saco. A mãe do menino nos expulsou da festa porque Lázaro não queria 
devolver a criança. Nunca mais fomos convidados.

(Lázaro volta sério e ainda escuta o fim da conversa) 

Lázaro - O maior divertimento da sua vida é me ridicularizar perante as suas 
alucinações.

Nestor - As minhas alucinações te acham uma melancia. Ninguém se parece tanto com 
uma fruta como você se parece com uma melancia. As  minhas alucinações  não se 
surpreendem por serem minhas alucinações. Aquele anãozinho verde que mora atrás 
do aquecedor me disse que, se tivesse um irmão melancia como você, iria me imaginar 
para que eu fosse sua alucinação. 

Lázaro - Eu não acredito em nada do que você diz mas, se as suas alucinações 
existissem no plano real e racional, iriam te achar um palhaço. 

Nestor - Não se aborreça comigo, irmão. As estórias engraçadas são a única coisa que 
me resta. 

Lázaro - É mero acaso o fato de eu ter sido o protagonista de todas as suas estórias 
engraçadas. 

Nestor - Sorte sua ter protagonizado comédias. As estórias que eu vivi arrancariam 
lágrimas de um carrasco. 

(Lázaro acende o seu cachimbo e senta-se cansado na poltrona. Nestor caminha pela 
sala.) 

Nestor - Você me parece tão cansado, ás vezes. 

Lázaro - Eu tenho trabalhado demais. 

Nestor - Você tem um cansaço permanente. 

Lázaro - Eu já lhe disse, tenho trabalhado demais. 

Nestor - Você devia ter dito a Deus que não queria vir. Que estava cansado demais 
para nascer. 
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Lázaro – (irritado)Eu não estou sempre cansado! Estou cansado hoje. Nessa fase.

Nestor - Desde que eu lhe conheço que você está cansado. Quando você nasceu você 
não chorou, Lázaro. O médico lhe meteu um tapa na bunda e então você chorou. 
Naquele momento ficou claro para mim que você não tinha chorado antes  porque já 
nascera cansado. 

Lázaro - Nestor, eu tenho tido muitos problemas no meu trabalho. 
 Sou responsável por todo o meu setor. É muita responsabilidade!

Nestor - As pessoas  não deveriam se meter em situações que não podem suportar. Há 
pessoas que têm estrutura para serem médicos ou bombeiros. Não pode ser qualquer 
um, Lázaro! Essas profissões são complicadas. Não somos nós que as escolhemos, 
são elas que nos  escolhem. Talvez você não seja forte o suficiente para ser médico, ou 
talvez não seja fraco o suficiente. 

Lázaro – A essa altura da vida eu não posso ficar cultivando arrependimentos! 

(Nestor fica um pouco em silêncio) 

Nestor - Você devia confiar a mim os seus problemas!! As pessoas que enxergam não 
sabem que as coisas mais importantes e decisivas na vida de um homem não podem 
ser vistas, então, em nada me atrasa ser cego! Ainda assim sou louco!! Graças  a 
Deus!! A razão sim, é o maior atraso!! Quando queremos ser felizes, loucamente 
felizes, a razão é o freio!!! Precisamos fazer loucuras..., dizer ao patrão o quanto 
achamos ridícula a sua gravata ; dizer que não vamos respirar ar condicionado!! Não 
vamos trabalhar oito horas por dia porque não temos este tempo disponível para sofrer! 
A vida é curta e é feita de períodos de oito horas!!! Você já se imaginou dizendo isso, 
meu irmão?

Lázaro- Não, mas já me imaginei sendo filho único.

Nestor - A razão é o rígido e abrupto freio que impede a evolução da humanidade!!! Se 
para a desgraça a loucura está à solta, para a solução a razão prende os  homens de 
bom senso! Eu sou um velho artista cego e só me lembro dos dias em que fiz alguma 
loucura, não me lembro dos dias em que fui um homem de bom senso!! Esses dias se 
perderam! 

(Permanecem em silêncio. Nestor ainda está excitado pelo discurso.)

Nestor - Vou urinar!! Eu sou um cacto do deserto e os viajantes têm sede. Por isso, vou 
urinar!! 

(Nestor sai e Lázaro fala.) 

Lázaro - Estivemos sempre assim : Eu e o meu irmão!
Nestor nunca foi outra coisa para mim senão um irmão e não foi merecedor, ou eu não 
fui capaz, de nutrir qualquer outro sentimento por ele senão o de espanto. Mas  essas 
duas coisas foram suficientes para que eu nunca pudesse deixá-lo. E estivemos 
assim : Eu e meu irmão. Imutáveis. 

(nesse momento Nestor entra.)

Nestor - (sorrindo) Lázaro, acenda as luzes do banheiro. Está muito escuro, eu não 
estou conseguindo achar o meu pênis. (Sai) 
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 Lázaro - (continua) Nestor me explicou o mundo, que ele pouco a pouco já não podia 
ver, com uma perfeição de exemplos e ilustrações que o tornaram meu irmão cinco 
séculos mais velho. 
Eu, que nunca teria idade suficiente para saber da forma como ele sabia, a cada dia 
prolongava os meus silêncios e assistia a Nestor com as suas estórias de revelar 
mistérios e a sua forma única de tratar cada mulher como se fosse a última e a vida 
como se fosse rápida. Quando nossos pais morreram Nestor enlouqueceu. Não pôde 
compreender a morte ou, talvez, pudesse compreendê-la de uma forma tão clara que 
enlouqueceu. Passou a conversar com os mortos. 

(Nestor volta) 

Nestor - Está falando sobre mim?

Lázaro - Não perderia o meu tempo. 

Nestor - Então está falando sobre a morte. Quando não está falando sobre mim, está 
falando sobre a morte...

Lázaro - (interrompendo o irmão) Lúcia já deveria ter descido. 

Nestor - A morte tem um cheiro bom, um cheiro agradável de flores. Um cheiro doce 
que arde as narinas, queima as narinas, inflama as narinas, as pobres narinas dos 
mortos com algodões de formol. Um cheiro ardente e refrescante como loção pós 
barba. Lúcia já deveria ter descido. 

Lázaro - Não deveríamos ligar para ela novamente?

Nestor - Claro que não! Estaríamos sendo impertinentes!

Lázaro - Você sempre discorda de mim! Se você tivesse feito a sugestão e eu tivesse 
dito que seria impertinência, você começaria a berrar : (grita) Deixe de ser covarde, 
Lázaro!! Seja homem!! Está com medo de que ela não venha mais? Está com medo de 
que Lúcia não queira vir?

Nestor - Calma, meu irmão. 

Lázaro - Você sempre me manda ser homem!! Quando eu era um bebê recém nascido 
e chorava por alguma coisa que queria você berrava nas minhas orelhinhas : Seja 
homem, Lázaro!! Se você quer essa maldita mamadeira por que não se levanta e vai 
buscar?

Nestor - (rindo) Eu nunca fiz isso! Como não pensei em fazer? Seria engraçadíssimo 
contar isso para alguém!

Lázaro - Você me considera uma piada!

Nestor - Quero ouvir música,Lázaro.

(Lázaro se levanta e Põe um disco na radiola) 

Nestor - Mais  alto!! Mais alto! Eu não quero ouvir os  seus pensamentos inseguros de 
que Lúcia não vem!!
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(Lázaro Aumenta o volume e se senta na poltrona. Nestor dança com a 
bengala,subitamente Nestor pára,olha longamente para a porta e recomeça a dançar. 
O telefone toca. Lázaro em um salto desliga a música e atende o telefone.)

Lázaro - Alô! Olá, Lúcia! Aqui é Lázaro, irmão de Nestor. Sim. Sim. Sentimos muito, 
Lúcia. Não escutamos. Claro. Estamos esperando. Até logo. (desliga o telefone e grita 
com Nestor) Seu cego filho da mãe! Lúcia disse que bateu  na porta e nós não 
ouvimos. Ela disse que o som está altíssimo, que se ouve por todo o prédio. Por que 
você não avisou que ela estava aqui, Nestor? Você disse que a pressentia, que sentia 
o cheiro!

Nestor - Queria ver se ela estava realmente interessada em vir!

Lázaro - E está! Se não estivesse não teria telefonado!

Nestor - Não tenha tanta certeza. Se ela estivesse realmente interessada ela chutaria a 
porta, gritaria. 

Lázaro - Ela é civilizada, seu bugre!

Nestor - Lázaro, já dava tempo dela ter descido novamente. 

Lázaro - Está retocando a maquiagem.(sussurrando) Vamos falar baixo para escutar as 
batidas. 

Nestor - Aposto que ela não vem mais. 

Lázaro - Ah, agora eu aposto até o meu fígado que ela vem! Ela disse que vinha! Já 
está tudo combinado! Só houve um mal entendido! Ela já está descendo. 

Nestor - Eu aposto a minha bengala que ela não vem. 

Lázaro - Por que você acha isso?

Nestor - Nós poderíamos ter jantado oito vezes desde que ela disse que já estava 
descendo, depois liga com essa conversa de que bateu na porta e nós não ouvimos. 
Lázaro, você confia no seu irmão?

Lázaro - Claro!

Nestor - (cuidadoso) Eu não acho que ela tenha vindo até aqui. Não senti o cheiro, nem 
ouvi passos na escada. 

Lázaro - Talvez ela tenha descido de elevador. 

Nestor - Pela primeira vez em dois meses ela tomaria o elevador?

Lázaro - Talvez você esteja ficando surdo. 

Nestor - Não estou. Estou ouvindo você coçar a sua cabeça nesse momento. 

(Lázaro subitamente tira a mão da cabeça) 

Lázaro - O som estava muito alto.

Nestor - Eu sempre separo bem os sons.Eu ouviria Lázaro, você sabe que eu ouviria!
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Lázaro - Se ela não queria vir porque lhe disse de primeira que vinha?

Nestor - Talvez tenha tido vergonha de recusar.

Lázaro - Se ela não vier você vai achar ótimo, não vai? 

Nestor - Se nós apostarmos, sim!

Lázaro - Não quero apostar!

Nestor - Ahá! Esta com medo de perder, não é? Seja homem, Lázaro!! 

Lázaro - Está bem! Eu aposto! Ela vem!

Nestor - O de sempre?

Lázaro - Feito! 

Nestor - (sincero) Eu espero que você ganhe esta aposta, meu irmão.

Lázaro - Eu vou ganhar. 

Nestor - (hesitante) Eu não gosto quando você perde. 

Lázaro - Nem eu. 

Nestor - Talvez você devesse se esforçar mais para não perder. 

Lázaro - As apostas?

Nestor- As coisas, as pessoas. 

Lázaro - Eu faço o que acerto fazer. Talvez eu realmente não queira que as coisas 
dêem certo.

Nestor – Você acha que Lúcia é feliz?

Lázaro – Você tem umas perguntas tão irrelevantes!

Nestor – As pessoas felizes são leves porque não lhes pesa a tristeza. 
As pessoas tristes são leves porque não lhes pesa a culpa de serem felizes em um 
mundo tão triste. Gostaria de saber por que Lúcia desce as escadas de forma tão leve. 

Lázaro – Porque ela é magra. 

Nestor - Você se lembra daquela menina por quem eu era apaixonado quando rapaz?

Lázaro - Como poderia esquecer? Você tentou se matar oitenta e sete vezes porque 
ela não queria nada com você. 

 Nestor - Uma vez a convidei para me fazer uma visita.. Eu a esperei a noite inteira na 
varanda. Alguma coisa muito forte dentro de mim me dizia que ela ainda viria. Quando 
o dia começou a amanhecer e eu comecei a espirrar, já sabendo que tinha pego a pior 
gripe de toda a minha vida, eu escutei, claramente, algo se quebrar dentro do meu 
corpo. Eu escutei como escutamos quando se quebra um copo na cozinha. Uma coisa 
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quente despencou do meu peito e se espatifou na minha barriga. Naquele momento 
então, eu percebi que, realmente, ela não viria. Percebi, enxerguei e acreditei que ela 
não viria. Hoje, quase quarenta anos depois  eu percebi que o que tinha se quebrado, o 
que tinha se partido para sempre dentro do meu corpo, dentro da minha cabeça, sem a 
menor chance de conserto ou retorno, era a minha esperança de que as coisas 
dessem certo um dia na minha vida. Naquele dia eu morri, Lázaro. Tinha vinte anos e já 
estava morto. A esperança é um erro que já não engana. Lúcia não virá. 

(Nesse momento Lázaro se levanta bruscamente, abre uma gaveta, tira um frasco de 
comprimidos e começa a tomá-los bebendo uma garrafa de vinho. Lázaro começa a se 
deitar na poltrona. Nestor lhe diz desesperado) 

Nestor - Cristo ressuscitou Lázaro! Deixe-me ser seu Deus, Lázaro! Deixe - me ser seu 
Deus porque, se Deus existisse, seria um homem velho, cego e louco como eu! 
Enlouqueça! Deixe-me lhe guiar! 

Lázaro - (frio e bêbado) Você é cego como uma porta, Nestor! Cego como uma porta 
rangente. Você é um pobre pintor fracassado e louco que vive conversando com as 
suas alucinações ridículas e os seus parentes mortos! Você não existe mais!

 (Lázaro liga o rádio, recosta-se na cadeira e vai adormecendo. Simultaneamente 
Nestor lhe entrega a bengala e deixa o apartamento.O rádio continua tocando uma 
música até que a programação é interrompida pela seguinte notícia.)

Voz no rádio – Interrompemos a nossa programação normal para 
comunicar que foi encontrado morto esta manhã, em sua residência, o grande artista 
Lázaro Ernesto. A sua obra de maior repercussão é o auto retrato “Timidez ”. A polícia 
constatou que o pintor cometeu suicídio devido ao uso abusivo de tranquilizantes com 
bebida alcoólica. Apesar de morar sozinho, os vizinhos comentam que o ouviam 
falando com um homem chamado Nestor, irmão mais velho do pintor, que já estava 
morto há mais de quarenta anos, também vítima de suicídio. A morte desse grande 
artista comove a todos nós. Apesar de ter sido um dos maiores pintores desse século 
Lázaro Ernesto tinha recentemente perdido a visão: era cego. Voltamos agora com a 
nossa programação normal.
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